
di Giulia Misti

“Non ti turba essere a così stret-
to contatto con la morte? Non 
è faticoso trovarsi così spes-
so accanto a delle persone in 

lutto?” Sono le domande più frequenti che 
si sente rivolgere la rabbina francese Del-
phine Horvilleur.
Schiva le domande con risposte aleatorie, 
ma la verità è che non lo sa: “Né sono in 
grado di spiegare l’effetto che fa su di me, 
visto che non ho idea di che donna sarei se 
mi fossi premurata di tenermene lontana”, 
afferma infatti.
In “Piccolo trattato di consolazione. 
Vivere con i nostri morti”, riflettendo 
sulla morte, Delphine Horvilleur delinea 
un commovente inno alla vita attraverso la 
descrizione liturgica della sapienza ebrai-
ca, grazie ai testi del Talmud, alle parole 
della Torah, alla tradizione rabbinica. Un 
ecumenico e prezioso insegnamento che 
trascende dalla confessione di chi si ap-
proccia al testo e da cui poter attingere 
una riflessione escatologica.
Essere una rabbina per Delphine Horvilleur 
significa, soprattutto, trovare la postura 
verbale e gestuale più appropriata per re-
agire all’apparizione della morte. Significa 
essere un’ascoltatrice, prima, una narra-
trice, poi, di quelle parole da pronunciare 
mentre accompagna al cimitero coloro che 
hanno perduto una persona cara. Parole 
intime, personali, riferite da chi è in lutto, 
e che, ora, necessita di ascoltare come se 
fosse la prima volta, affinché decodifichi 
la propria storia, affinché getti un ponte, 
un varco fra le generazioni. Fra coloro che 
sono stati e coloro che saranno. Fra i vivi 
e i morti. E stare sulla soglia della porta, 
a garanzia che resti aperta, è il ruolo del 
narratore. Curarsi della volontà del defun-
to, ma ancor prima riconoscere ai suoi cari 
la possibilità di sopravvivergli e di onorare 
degnamente la sua memoria è, dunque, 
il più grande rispetto a lui riconosciuto e 
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quella porta ne è il simbolo.

Raccontando undici storie, di cui è stata 
protagonista, la rabbina di Judaisme en 
Mouvement illustra, così, il significato della 
preghiera “Qaddish”; la figura di “Azral”; 
le origini dell’ironia ebraica; la portata 
simbolica del sasso posato sulla tomba, si-
nonimo di filiazione; il “Qadosh”, il tempo 
sacro, ossia “separato”, nel quale entra chi 
sopravvive alla scomparsa di una persona; 
la “generazione”, “Dor”, che rappresenta 
la fila di una cesta intrecciata, aggrappata 
alla forza di quella che la precede antici-
pando il consolidamento della successiva; 
lo “Shakul”, il genitore che ha perso un 
figlio; “Olam hazeh”, l’universo nel quale 
si vive e “Olam haba”, quello al quale si 
approda; la leggenda sulla morte di Mosè; 
il “mezuzah”, l’astuccio legato alla capacità 
di abitare un luogo dove anche la mancan-
za trova posto. E poi, il cimitero. Delphi-
ne Horvilleur espone come il suo nome in 
ebraico, “beit ha-chayim”, letteralmente 
“casa della vita” o “casa dei vivi”, non evo-
chi una negazione della morte bensì una 
convocazione della vita, che è onnipresen-
te. È questo, infatti, l’impegno, solenne, 
che gli ebrei si assumono al momento del 
passaggio: “fare sì che qualcosa di colui 
che se ne va resti e sopravviva ed integri 
la loro vita per fare parte di ciò che saran-
no in futuro”… anche nell’atto di sollevare 
i calici, al grido di “Lechayim!”, “Alla vita!”.
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