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Nel suo ultimo libro 
‘Buchi neri’, la scrittrice 
e traduttrice reggiana 
Alessandra Sarchi 
dà voce al desiderio 
e alla dignità affettiva 
delle persone con 
disabilità, 
sfidando pregiudizi e 
silenzi e raccontando 
l’invisibile che abita 
i corpi non conformi, 
le relazioni familiari 
e il diritto 
all’autodeterminazione. 
“Trovo giusto che se ne 
discuta – ci spiega - 
perché sono questioni 
sensibili che toccano 
la sfera dell’intimità 
e del corpo e come tali 
hanno un valore etico e 
politico”

AFFETTIVITÀ E DISABILITÀ

OLTRE L’ORIZZONTE

n cultura

“O
ltre ogni distinzione di 
genere o di poetica, la let-
teratura di sogno è quel-
la che ha dentro di sé un 

giacimento inesauribile di sensi, che emer-
gono, baluginano e tornano a nascondersi.
Il suo significato più profondo è nell’invisi-
bile. Un invisibile che l’opera lascia intrave-
dere”. Così recita il paratesto della collana 
“L’invisibile” della casa editrice Industria 
& Letteratura con la quale Alessandra 
Sarchi ha pubblicato il suo ultimo libro in-
titolato “Buchi neri”.
Scrittrice e traduttrice reggiana, bologne-
se d’adozione, Alessandra Sarchi in questo 
spazio narrativo muove la storia di Lavinia, 
una ragazza affetta da una grave malfor-
mazione del sistema nervoso. Intrappolata 

in un corpo sordo ai comandi, la sua mente 
è vivida, brillante, presente, ma le parole 
faticano ad uscire e i movimenti, scoordi-
nati, impediscono la sua indipendenza. 
Abile traduttrice di quella “confusione” 
linguistica, con la quale convive da oltre 
vent’anni, è la sorella Alice, e accanto a lei 
la madre Giulia, figura dolente e presente, 
gravata dal peso emotivo di una quotidia-
nità difficile.
Attraverso le voci alternate delle tre don-
ne, l’autrice racconta la complessità dei 
legami familiari di fronte alla malattia, una 
mescola d’amore, senso di colpa, frustra-
zione, consapevolezza e crescita, soffer-
mandosi sulla difficoltà della dimensione 
affettiva e sulla dignità del desiderio ap-
partenenti a qualsiasi condizione umana.

di Giulia Misti

Alessandra Sarchi
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Con sguardo sensibile, acuto, non 
retorico né pietistico, in “Buchi 
neri”, infatti, Alessandra Sarchi dà 
voce alla nascita del desiderio nella 
mente e nel corpo di una ragazza di-
sabile, portando ad interrogarsi sul 
diritto all’affettività e alla sessualità.
In un contesto culturale che spesso 
rimuove, nega o censura tali temi, il 
racconto si fa, quindi, atto politico e 
poetico, strumento di riflessione so-
ciale e umana, sfidando pregiudizi 
e silenzi e offrendo una narrazione 
che illumina l’invisibile.

Alessandra Sarchi, “Buchi Neri” 
è il titolo del suo ultimo libro che 
pare rimandare ad un’idea di in-
sondabile. Come si declina questo 
concetto nella trama e nei perso-
naggi del racconto?
Il racconto prende il proprio titolo 
dalla passione della protagonista, 
Lavinia, per la fisica. I buchi neri 
sono luoghi dello spazio cosmico in cui 
le regole conosciute della fisica cessano 
parzialmente di essere valide. Pertanto, 
costituiscono una sfida alla comprensione 
del comportamento della materia. È poi 
invalsa la metafora del buco nero come di 
una situazione dalla quale non si può usci-
re, senza soluzione. 
In verità, pare che anche dai buchi neri 

escano radiazioni di calore, e che, quindi, 
siano luoghi di passaggio e di trasforma-
zione. Per traslato, la condizione di Lavinia, 
una ragazzina con un grave problema neu-
romotorio che le impedisce di camminare 
e di articolare le parole, assomiglia a quel-
la di un buco nero, ma proprio come que-
sta riserva delle sorprese.

La sua scrittura, talvolta 
infatti, trasforma dettagli 
quotidiani in metafore di 
relazioni, di realtà com-
plesse, di più ampio respi-
ro…
Come dicevo la metafora 
dei buchi neri come luoghi 
da cui non si può uscire si 
riverbera a livello simbolico 
nelle relazioni che legano 
le protagoniste del mio rac-
conto. Tuttavia, proprio per-
ché un buco nero forse non 
è un tunnel senza uscita, ma 
l’ennesimo luogo in cui la 
materia si trasforma, anche 
per le mie protagoniste la-
scio immaginare che ci sia 
un margine di cambiamento 
e di evoluzione.

La collana “L’invisibile” si con-
centra su racconti che indagano 
ciò che non può essere detto 
esplicitamente. Come si inserisce 
“Buchi Neri” in questo contesto 
e quali aspetti dell’invisibile ha 
voluto sondare?
Invisibili sono i legami che tengo-
no unite le due sorelle, Lavinia e 
Alice, protagoniste di “Buchi neri”. 
La loro è una relazione empatica 
che spesso prescinde dalle parole 
e passa direttamente attraverso il 
corpo e le percezioni sottili. L’in-
gombro della carrozzina con cui si 
sposta Lavinia è visibile e ingom-
brante. L’esuberanza e la bellezza di 
Alice lo sono altrettanto, mentre le 
fantasie e il desiderio di amare ed 
essere amata di Lavinia rimangono 
nascosti tanto quanto il senso di 
colpa e la frustrazione della sorella 
nei suoi confronti. Tutta la nostra 

vita si muove in un’alternanza fra ciò che 
definiamo oggettivo e ciò che risulta più 
impalpabile o invisibile. L’invisibile, come i 
sogni, ci determina non meno del cosid-
detto reale.

La narrazione è dominata dalla relazio-
ne di tre donne, Lavinia, la sorella Alice, 
e la madre Giulia. Come ha esplorato le 
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dinamiche familiari in presenza di una 
malattia cronica?
Mi interessava esplorare i rapporti di que-
ste tre donne profondamente legate da af-
fetto e complicità, ma anche ugualmente 
segnate, ciascuna in maniera diversa, dalla 
patologia cronica di Lavinia. Spesso non si 
fa caso al fatto che tutte le persone che 
ruotano intorno a un in-
dividuo con disabilità 
devono adattare la loro 
vita a bisogni e modalità 
diverse. Alice vorrebbe 
avere un rapporto pari-
tario con la sorella e sof-
fre per il fatto di godere 
di libertà che a Lavinia 
sono negate, la madre 
fatica, invece, a conce-
pire l’idea che Lavinia 
possa avere degli spazi 
di intimità e autonomia, 
come tutte le altre ra-
gazze.

Topos delle sue opere 
è il corpo. Aveva già 
affrontato la naturale 
intersezione tra ses-
sualità e disabilità in 
“La notte ha la mia 
voce”.
Ora, il desiderio che si 
accende nel corpo di 
Lavinia può rientrare 
in quello spazio “invisibile” ma potente 
motore degli eventi? In una sua recente 
intervista su La Lettura, ha ricordato, in-
fatti, come Henry James sia un maestro 
nel raccontare questa potenziale capa-
cità vigorosa che scaturisce dal “poco 
evidente”…
In generale mi interessa riflettere su come 
in una società come la nostra che impiega 
parecchie energie nel definire e normare i 
corpi secondo standard estetici molto pre-
vedibili e stereotipati, sia possibile ritaglia-
re spazi di emersione più autentica dei cor-
pi. Ossia come il desiderio si faccia strada 
proprio là dove non ce lo aspetteremmo, 
nell’imperfezione.

Alessandra Sarchi, pensa che la narra-
zione di questo tema nella letteratura 

contemporanea possa contribuire a su-
perare lo stigma che è tuttora vivo nella 
società odierna e spesso rimosso sur-
rettiziamente dal dibattito pubblico?
Premesso che non credo a un ideale di-
dattico della letteratura, e che quest’ulti-
ma mi pare sempre meno rilevante nella 
fruizione del pubblico, quello che può fare 

un racconto è mostrare una realtà, trovare 
le parole per descriverla, nominarla. Penso 
sia importante farlo, ma sono anche con-
vinta che sia solo uno dei tanti tasselli che 
possono contribuire a richiamare la sensi-
bilità comune e l’attenzione dei legislatori 
su questioni così importanti per la dignità 
umana di chi nasce o si ritrova in una con-
dizione di minorità fisica o cognitiva.

È indubbia, infatti, la stigmatizzazione 
della sfera affettiva e sessuale delle 
persone disabili Quali sono esattamen-
te gli stereotipi e le barriere culturali 
sociali ed anche fisiche che impediscono 
loro una piena espressione in tal senso? 
E perché persistono ancora, oggi?
Credo che ci sia una resistenza diffusa a 
pensare che corpi non conformi abbiano 

le stesse esigenze degli altri. Un corpo non 
conforme, lacunoso, manchevole, produ-
ce perplessità e induce forme di paura e 
ritrosia che sono nella maggior parte dei 
casi frutto di ignoranza e pregiudizio. La 
diversità in generale spaventa e impedisce 
di pensare che le lacune possono essere 
superate, le mancanze supplite e che ci 

sono mille modi 
diversi di vivere af-
fettività, corporei-
tà e sessualità. Ci 
sono tante persone 
che senza essere 
disabili fisicamen-
te sono altrettanto 
limitate perché rie-
scono a concepire 
soltanto una realtà 
fatta su loro misura, 
mentre la realtà è 
varia quante sono 
le personalità che 
la vivono, è plurale 
in essenza.

Quanto è impor-
tante l’educazione 
sessuale nell’au-
todeterminazione 
delle persone con 
disabilità, anche 
per lo sviluppo di 
relazioni intime 
consapevoli?

In un paese come il nostro da sempre pri-
vo di educazione sessuale, a tutti i livelli, 
sarebbe fondamentale l’educazione ses-
suale e affettiva tout court, a partire dalla 
scuola primaria. Tanto più che i bambini fin 
da molti piccoli hanno accesso a contenu-
ti sul web con cui spesso si fanno un’idea 
morbosa e distorta del sesso. Le persone 
disabili non devono ricevere una particola-
re educazione sessuale, non più di quella 
che sarebbe bene impartire a tutti, a co-
minciare da una conoscenza scientifica del 
corpo e delle sue funzioni. 

Lei ha parlato del diritto alla sessualità 
per le persone con disabilità. Come si 
esplicita questo diritto e la relativa ga-
ranzia?
Credo che il diritto alla sessualità rientri 
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nel riconoscimento della di-
gnità di ogni persona. Che 
significa riconoscere la spe-
cificità e unicità di ogni indi-
viduo. Come riconosciamo 
che una persona con difficol-
tà motorie o di orientamento 
cognitivo ha bisogno di assi-
stenza per svolgere alcune 
funzioni e prendersi cura del 
proprio corpo, lavarsi, vestir-
si, spostarsi, così possiamo 
ammettere che esista una 
funzione di assistenza anche 
per le esigenze sessuali.

“Buchi neri” induce a ri-
flettere sia sulla gestione 
dell’emotività e sul diritto 
alla sessualità delle perso-
ne portatrici di disabilità 
ma anche sul ruolo degli 
OEAS, operatori all’emo-
tività, all’affettività e alla 
sessualità, nati grazie all’Odv Lovegiver 
di Bologna.
Sempre nel servizio pubblicato su La 
Lettura lei è stata intervistata con al-
cuni suoi rappresentanti. Qual è il loro 
ruolo?
Le figure di LoveGiver, per come sono sta-
te concepite dall’associazione di Max Uli-
vieri a Bologna, sono assimilabili a quelle 
dei terapisti e operano in stretto contatto 
con un’équipe medica e psicologica. Non 
si tratta di medicalizzare la sessualità dei 
disabili, quanto di aprire la possibilità che 
queste persone possano guadagnare au-
tonomia nella gestione degli affetti e del 
sesso. Dal dialogo con gli operatori OEAS 
si capisce che ogni caso è diverso e richie-
de un approccio individuale.

Come viene regolamentata in Italia la 
professione degli OEAS? È legalmente 
riconosciuta?
E anche in Italia la questione solleva 
dibattiti etici e legali come avviene in 
alcuni paesi?
È una figura riconosciuta, ma non integrata 
nei servizi sanitari né a livello regionale né 
nazionale. La sessualità produce sempre 
dibattito, anche fra i normodotati, figuria-
moci fra le persone con disabilità! Io trovo 

giusto che se ne discuta perché sono que-
stioni sensibili, che toccano la sfera dell’in-
timità e del corpo e come tali hanno un va-
lore etico e politico. Dal grado di rispetto 
e libertà verso questi temi si riconosce il 
grado di civiltà di un paese.

Nel racconto, la madre di Lavinia, porta 
il peso emotivo della gestione quoti-
diana della famiglia, pur essendo mol-
to aiutata dalla figlia Alice che, a dif-
ferenza del genitore, non è affetta da 
quella sorta di cecità, naturale e umana, 
nell’accettare determinate realtà.
Gli OEAS supportano anche le famiglie 
delle persone che seguono?
Nel mio racconto Alice e la madre Giulia 
hanno atteggiamenti diversi perché rico-
prono anche un ruolo diverso: una sorella 
è pur sempre una pari, una madre è una 
figura più protettiva e può accadere che 
venga presa da un eccesso di protezione 
che le impedisce di vedere i reali bisogni 
della figlia. Una delle funzioni degli OEAS 
è proprio quella di mettere le famiglie nella 
condizione di poter affrontare le istanze dei 
figli, delle figlie disabili nella maniera più 
rispettosa e armoniosa possibile. Spesso il 
tema pur essendo ben presente nelle fami-
glie con disabili non viene affrontato o vie-
ne rimosso per tabù o per incompetenza.

Alessandra Sarchi, lei 
possiede anche una for-
mazione artistica spes-
so incastonata tra le 
pagine delle sue opere.
“Io vedo orizzonti dove 
tu disegni confini” è 
una celebre citazione 
di Frida Kahlo, figura 
emblematica sia per la 
sua arte sia per come 
ha vissuto la propria 
sessualità e il rappor-
to con il proprio corpo 
segnato dalla disabilità, 
sfidando le convenzioni 
dell’epoca e dimostran-
do come sessualità e 
disabilità non siano in-
compatibili.
Quell’orizzonte, un ter-
mine poetico per Alice, 
“quell’orizzonte degli 
eventi” potrebbe iden-

tificarsi con quello che circonda “il buco 
nero” che Lavinia studia?
E lo stesso orizzonte è simile a quello 
che Alice scorge nella tazza del suo cap-
puccino alla vista di un cerchio nero, in 
un bar in via Zamboni, lo stesso orizzon-
te verso il quale corre con una rinnovata 
consapevolezza?
L’orizzonte degli eventi nel linguaggio del-
la fisica è quel luogo dello spazio, attorno 
a un buco nero, oltrepassato il quale non 
si può più tornare indietro, ossia la mate-
ria viene risucchiata dalla forza di gravità 
del buco nero stesso. Stephen Hawking ha 
svolto calcoli, finora non smentiti, in base 
ai quali tuttavia dal buco nero escono ra-
diazioni. In senso metaforico è una soglia, 
una delle tante, e forse la più cruciale che 
possiamo attraversare nella vita, per Lavi-
nia è la minorità fisica che l’assedia, per Ali-
ce il senso di colpa di chi si sente sempre in 
dovere di accudire la sorella.

Vorrei concludere con una sua frase: 
“L’umanità che si salva prima di tutto 
immagina”. Alessandra Sarchi, quanto è 
importante l’immaginazione?
Senza immaginazione siamo nulla, è il mo-
tore dell’evoluzione ed è la facoltà che più 
ci avvicina al divino. n
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